第2025章 年4月27日

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那天傍晚我们坐在医院花园里，她告诉我大二那年确诊了白血病，怕我担心所以渐渐疏远。\"你寄来的每封信我都贴在床头。\"她摘了片枫叶夹进素描本，\"化疗最难受的时候，就想如果能活着出去，一定要去看你画的画展。\"我想起那些被我抱怨\"失联\"的日子，原来她在另一个世界里与死神拔河，而我还在为收不到回复而赌气。

我辞掉了工作，每天陪她做治疗。我们在病房里继续画那部漫画，她设计了会飞的医疗机器人，我给主角加上了会变色的围巾。有天深夜她忽然说想吃巷口的糖粥，我穿着拖鞋跑遍三条街才找到还在营业的老店，端着保温桶回来时，看见她在月光下翻我的素描本，指尖停在我画的梧桐巷那页。

\"夏夏，其实友情和爱情最大的区别，\"她舀着糖粥，勺子碰到碗沿发出轻响，\"是友情可以像梧桐巷的树一样，就算落叶掉光了，根还紧紧缠在一起。\"我看着她鬓角新生的绒毛，忽然想起小学时我们在树下捡落叶做标本，她把最完整的那片递给我，说上面的纹路像星星的指纹。

苏念最终还是走了，在那年的第一场雪落下来时。她留给我一个U盘，里面是我们共同完成的漫画电子版，还有她用代码写的一段话：\"每个星星都是另一个世界的窗口，当你想念我时，就把我们的故事投在夜空里，我会在光的尽头接着画下去。\"

此刻我坐在画展开幕式的后台，手机屏幕亮起，显示着梧桐巷的旧照片。那是今早路过时拍的，巷口的糖粥店还在，梧桐树依然枝繁叶茂。我摸了摸口袋里的瑞士糖，橘子味在舌尖散开的瞬间，仿佛听见有人在耳边说：\"该画下一个分镜了，夏夏。\"

展厅里传来掌声，我深吸一口气，走向那幅巨大的星空画作。画面里两个女孩的翅膀正在舒展，每一颗星星都闪烁着不同的颜色，那是我们用二十三年时光调出来的颜料。有人问我这幅画的名字，我望着画布上流动的光，轻声说：\"《梧桐巷的星子》。\"

散场时下起了小雨，我撑着伞走过梧桐巷，看见新长出的叶子上挂着水珠，像谁不小心打翻了调色盘。路过三楼时，我抬头望了望，那扇窗台上依然摆着我们一起种的仙人掌，在风雨中倔强地伸着刺。掏出钥匙打开家门，玄关处的鞋架上，那双粉色拖鞋依然挨着我的蓝色拖鞋，像两个永远不会分开的顿号。

晚上整理苏念的遗物时，在她的笔记本里发现一张便签：\"友情是不需要说永远的永远。\"窗外的雨渐渐停了，我拉开窗帘，看见云层里漏出几颗星星，正按照我们约定的轨迹排列。打开电脑调出漫画文件，在最新的分镜里，小夏和念念站在彩虹桥上，手里的画笔正在描绘下一片星空。

原来真正的刻骨铭心，从来不是时刻相伴，而是当你走在人生的长巷里，忽然发现某片落叶的纹路，某颗星星的位置，某缕糖粥的香气，都在替你记得，曾经有个人，用整个青春，在你的生命里画下了永不褪色的注脚。

梧桐巷的风又起了，我裹紧苏念留下的针织衫，在画纸上落下第一笔。这次的背景里，会有更多的星星，每一颗都藏着我们未说完的话，像埋在时光里的种子，终将在某个湿润的春夜，长出新的枝桠。